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1. Introduction
1 Je me propose ici de traiter de l’objectivation du subjectif dans la perspective du concept
d’image développé par Friedrich Theodor Vischer (1807-1887), philosophe, esthéticien,
critique d’art, germaniste, poète ambitieux et homme politique souabe ; j’étudierai pour
ce faire sa contribution à la fondation de l’histoire de l’art ou science de l’art au XIXe siècle
1. Ses réflexions en la matière ont été diffusées par la large audience rencontrée par son
Esthétique.  Celle-ci  s’est  avérée essentielle  pour la  philosophie de la  perception qu’on
qualifie d’« esthétique de l’empathie ». Au-delà de son influence sur l’Einfühlungsästhetik
qui s’est développée dans le dernier quart du siècle et sur les travaux ultérieurs du fils de
F. Th. Vischer, Robert Vischer, elle a eu des effets immédiats sur l’histoire de l’art. Riche
d’une foule d’observations sur les artistes et les œuvres d’art, l’esthétique de Friedrich
Theodor Vischer était aussi connue de nombreux historiens d’art pour être une mine
pour la réflexion critique.
2 Le concept d’image de Vischer provient d’une confrontation critique et philosophique
avec l’objet d’art concret, une démarche qui est loin d’être évidente pour un philosophe.
Je partirai de la question philosophique de la possibilité d’une objectivation du subjectif.
Il va de soi que mes analyses ne se rapporteront que d’une façon générale aux discussions
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complexes  consacrées  par  l’esthétique  philosophique  et  l’histoire  des  sciences  à
l’objectivation du subjectif. Elles permettront néanmoins d’aborder un aspect important
voire fondamental  qui,  depuis  la  fin du XVIIIe siècle,  participe du concept d’art  et  du
discours théorique afférent de l’esthétique, de la critique d’art et de l’histoire de l’art.
Peut-être  même  revêt-il  un  intérêt  inédit  pour  la  science  de  l’art  actuelle  comprise
comme science de l’image esthétique.
3 Pour le dire vite, j’aimerais montrer que la science de l’art se constitue comme instance
productrice de subjectivité en relation avec l’élaboration d’un concept d’image qui, bien
que spécifiquement européen ou du moins « occidental », pourrait bien être encore actif
de nos jours.
 
2. La subjectivité et le concept d’art – le « tableau »
comme poème visuel
4 On oppose d’ordinaire le subjectif à l’objectif, compris comme ce dont on peut prouver
l’exactitude. Le subjectif désigne l’opinion individuelle et des sentiments indifférenciés
qui, difficilement communicables, s’expriment tout au plus par des gestes, des mimiques,
le rire et les pleurs. Il évoque aussi une émotion invisible mais indubitable, dont la réalité
peut être attestée immédiatement par celui qui l’éprouve. Peu fiables pour autrui, c’est
pourtant par de tels impressions et sentiments personnels que l’individu s’éprouve en
tant que tel. C’est parce que j’ai des sentiments qui sont des émotions intérieures que je
m’éprouve auprès de moi-même et comme individu.
5 La subjectivité comme intériorité est thématisée en ce sens dans la philosophie de Hegel.
Il est difficile de déterminer précisément quand apparaît la définition de la subjectivité
comme « unité capable de pensée et d’action » à laquelle « est attribuée un rapport à soi
spécifique2 ».  Mais  ce  qui  est  sûr,  c’est  que  la  subjectivité  au  sens  de  Hegel  est  un
phénomène  ou  plutôt  une  notion  moderne.  Dans  son  interprétation  de  la  théorie
hégélienne de la subjectivité,  Joachim Ritter a décrit l’émergence de cette conception
comme un événement qui a fait date3. Ritter met la subjectivité comme « être-auprès-de-
soi »  de  l’individu dans  son  « intériorité »  en  rapport  avec  les  bouleversements
historiques dûs à la Révolution française, quand, sur la base de la nouvelle conception du
droit qui mettait désormais en son centre l’homme comme homme et comme individu, la
« société bourgeoise industrielle essaya de se constituer politiquement et d’établir des
droits et un État propres4 ». La subjectivité dont il est ici question – « l’individu en soi »
– est qualifiée par Hegel de « deuxième figure de l’histoire mondiale », « parce que, avec
elle, la substance de la liberté parvient positivement au concept et, après l’effondrement
de l’ordre ancien, devient la base du droit et de l’État dans la société occidentale moderne
5 ».
6 Pour Ritter, ce tournant dans l’histoire mondiale se fait au prix d’une discontinuité avec
le passé. La philosophie des Lumières constate chacune des ruptures à la suite desquelles
« la raison exclut le “divin” et le “beau” de l’effectivité pour en faire quelque chose de
purement subjectif qui n’est plus que “superstition” ou “jeu inessentiel”. Là où le beau
n’est plus qu’une “chose”, où le bosquet sacré devient un “bois” et les temples “des blocs
et des pierres”, la nature et le monde où vit l’homme sont objectivisés6 ». Ces images
impressionnantes sont celles de Hegel dans son article de 1802, Foi et savoir. Il en résulte,
argumente  Ritter  avec  Hegel,  que  c’est  la  « subjectivité  […]  [qui]  s’est  chargée  de
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préserver religieusement le savoir de Dieu, esthétiquement le beau, comme morale, les
mœurs, et de maintenir présent ce que, sur le sol de la société, l’objectivisation du monde
rend purement subjectif7 ». À en croire Ritter, Hegel a aussi vu dans ce déplacement une
éviction que sa philosophie tente de lever. Ritter pour sa part considère que « cette figure
de l’histoire mondiale » échoit à la subjectivité, dans la mesure où celle-ci continue à
« préserver intérieurement, dans le sentiment et dans le cœur, ce que, dans sa tendance à
la  réification,  la  société  abandonne  ou  détruit  comme  apparence  ou  superstructure
idéologiques8 ».
7 La subjectivité apparaît donc d’abord comme une instance de conservation. Elle sauve et
conserve ce qui ailleurs est perdu. Mais il  est important de souligner qu’elle possède,
outre son aspect compensatoire, un côté productif. Ce que, dans son interprétation de
Hegel,  Ritter décrit  comme subjectivité est  une forme d’être qui  se constitue sous la
pression des changements sociaux mais aussi au sein et au cours de ces transformations
et qui conduit à modifier d’une façon productive ce qui,  de la forme ancienne, serait
devenu inintéressant et impossible. C’est ainsi que naissent de nouvelles institutions où la
subjectivité  ici  évoquée  prend figure  en participant  activement  à  la  formation de  la
société moderne. La philosophie de la subjectivité serait l’une des formes issues de ce
processus historique de découverte du sujet par lui-même. Elle est, pour Hegel, le but du
développement. Mais la subjectivité n’est pas seulement réalisée philosophiquement. Elle
devient  aussi  l’objet  de  l’art  moderne  et  de  ses  institutions,  dans  les  beaux-arts,  la
musique et la littérature.
8 S’appuyant sur les Cours d’esthétique où Hegel définit le poème comme « constitutif du
sentiment  de  soi »,  le  germaniste  Karl  Pestalozi  a  montré  que  ce  tournant  est
reconnaissable  dans  les  changements  formels  de  ces  « arts »  eux-mêmes,  et  tout
particulièrement dans le développement de ce qu’on peut appeler la poésie moderne et
l’avènement du « je lyrique ».  « Il  confère au sujet,  c’est-à-dire au je,  ce qui  le fonde
comme substance. Il tire son soi du poème9 ». Cette fonction – que l’on pourrait qualifier
de poétique – est ausi exercée depuis la fin du XVIIIe siècle, et parallèlement à l’émergence
d’un lyrisme de la nature qui se rapporte au sujet, par les beaux-arts, tout spécialement
par la peinture ou, plus exactement, par le « tableau », auquel on confère désormais un
sens nouveau. Même s’il s’inscrit dans cette tradition, il n’est peint ni pour un studiolo ni
pour  la  galerie  d’un  prince,  mais  pour  un  intérieur  bourgeois.  Celui-ci  est  le  salon
d’apparat, la salle de séjour d’une maison privée ou encore le musée qui commence à se
développer comme une institution destinée au public bourgeois. La fonction spécifique du
tableau et l’une des fonctions essentielles du tout nouveau musée est de permettre à
l’homme bourgeois de cultiver sa subjectivité (son intériorité) et de réaliser par là son
identité propre. Mais il  faut remarquer que, à l’instar du poème nouveau, le nouveau
tableau ne peut être pensé sans les médias qui le véhiculent. Tout comme le poème ne
peut être conçu sans le livre, l’almanach et la lecture, le tableau ne peut être compris sans
l’exposition,  le  marché  de  l’art,  les  musées  des  beaux-arts,  les  instances  qui  le
réfléchissent  et  les  commentaires  d’art.  Car  ce  n’est  qu’à  travers  un  processus  de
communication que la nouvelle idée d’art et le concept de subjectivité sont objectivés.
Cette subjectivité n’est pas un état, mais un accomplissement.
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3. L’histoire de l’art comme instance d’objectivation
9 L’esthétique mais aussi la critique d’art et l’histoire de l’art contribuent, à leur manière, à
élaborer  le  concept  d’art.  Elles  développent  des  discours  distincts,  voire  rivaux,  qui
entretiennent  des  rapports  complexes  et  parfois  tendus.  Les  Cours  d’esthétique ont
assurément  fait  office  de  catalyseur,  eux  qui,  tout  en  considérant  l’art
philosophiquement, l’étudient dans ses manifestations concrètes et ses formes singulières
historiques et en font un objet de connaissance scientifique. Ils indiquent tout bonnement
quel sera le défi des sciences de l’art du XIXe siècle qui reprendront la tâche fixée par
Hegel de donner un fondement scientifique à l’essence de l’art, sous un angle historique
ou esthétique, et finalement sous les deux à la fois.
10 Concilier  ces  deux approches est  le  programme auquel  Friedrich Theodor Vischer se
consacrera toute sa vie.  En tant que philosophe et  esthéticien,  Vischer fait  sienne la
conception de la subjectivité de Hegel et s’efforcera après lui et sa vie durant de trouver
parmi ces discours et à l’aide de l’art une médiation au problème de la constitution et de
l’objectivation de la subjectivité. Notons que c’est de la confrontation avec ce problème
fondamental que naîtra la théorie de l’empathie (Einfühlungstheorie) qui, développée par
son fils, l’historien de l’art Robert Vischer, fécondera diversement la discipline à la fin du
siècle.
11 Friedrich  Theodor  Vischer,  lui,  ne  s’est  jamais  considéré  comme  un  historien  d’art.
Néanmoins, en tant que critique et philosophe qui, si l’on en croit sa biographie, voulait
devenir peintre étant jeune, il était attentif à l’aspect pratique de l’activité artistique, plus
encore  que  Hegel  qui,  sur  ce  point  aussi,  aurait  pû  être  son  modèle.  Il  observe  et
commente l’art  de son temps et  se  met  rapidement à lire  et  à  recenser les  derniers
travaux d’histoire de l’art.
12 Il est significatif que son autobiographie évoque son intérêt pour les développements de
l’histoire  de  l’art.  Au  départ,  sa  formation  n’a  rien  de  particulier  et  se  limite  aux
impressions artistiques ramenées d’un voyage fait dans la tradition du culte de l’Antiquité
classique et de l’Italie. Il est auditeur libre à Berlin pendant le semestre d’hiver 1832-1833
où il fait notamment la connaissance de Franz Kugler et de Gustav Heinrich Hotho ; ce
dernier,  qui  deviendra historien de l’art,  est  l’éditeur de l’Esthétique de Hegel.  Sur le
chemin du retour, il passe par Dresde, Prague, Vienne et Munich. Il visite des collections
de peinture, mais sans grande préparation – du point de vue des voyages de formation de
l’époque –  et  voit,  à  Dresde,  une collection de moulages.  Dans  l’Histoire  de  [s]a  vie,  il
raconte que, à leur contact, sa sensibilité se serait « inconsciemment » orientée vers « le
monde des formes pures, sa véritable terre natale [Heimat]10 ». Le « ravissement » qu’il
éprouva était en vérité un pur « plaisir de contempler, un soulevement intérieur général
et plein d’ardeur ». 
13 Il n’était pas en mesure alors d’établir des « distinctions claires » susceptibles de guider
son regard :
À l’époque, par exemple, je ne disposais encore ni de cadre pour assigner aux écoles
et aux maîtres leur place dans l’histoire, ni de point de repère pour comprendre la
différence des styles à partir de leur évolution au cours d’époques culturellement,
historiquement  et  ethnologiquement  déterminées  et  pour  saisir,  à  partir  de  là,
même l’étrange et le rébutant11.
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14 Son goût intuitif et enthousiaste pour l’art marquât aussi son expérience italienne qu’il
essayât d’inscrire dans la tradition goethéenne. Pour préparer ce premier séjour dans la
péninsule, qu’il effectua entre 1839 et 1840, il pouvait s’appuyer aussi bien sur le Manuel
de l’histoire de la peinture de Franz Kugler, qui venait de paraître en 1837, que sur le Manuel
d’archéologie de  Karl  Otfried  Müller.  Il  vit  évidemment  les  « écoles  et  maîtres
préraphaélites ». Comme il l’écrit dans son autobiographie, il en avait déjà entendu parler
mais  ne  les  connaissait  que  de  nom ;  il  se  rappelle  leur  « innocence  touchante,  leur
profonde grâce et leur délicieuse naïveté » qui auraient fait de lui un « nazaréen » « s’il
n’avait déjà été autrement disposé12 ». D’emblée, en effet, il avait pris le parti classique
d’un Goethe. C’est ainsi que lorsqu’il décrit la véritable révélation qu’il éprouva alors, il
cite tout à fait à propos les élégies romaines de Goethe, relativisant considérablement son
expérience qui n’est qu’« un exemple supplémentaire d’imprégnation, de transformation,
de fécondation de la nature humaine nordique, subjective et excessivement tournée vers
l’intériorité par la nature grande, libre et objective du Sud, de l’art classique et de la
Renaissance ». « “Subjectif” : moi aussi je ne broie pas peu la nature trouble en moi, qui
sombre silencieusement dans la contemplation de soi-même pour les voies sinistres de
l’esprit  insatisfait  avoir  suivies13 ».  Vischer  met  ici  expressément  la  subjectivité  en
relation avec le « surplus d’intériorité de la nature nordique » et voit dans l’expérience de
l’Antiquité classique un moment clé qui a amorcé l’orientation vers le plaisir sensible de
l’existence  et  le  sentiment  de  soi  et  qui,  finalement,  a  conduit  à  la  contemplation
objectivante  du  monde.  Cette  évolution  de  Vischer fait  immédiatement  suite  à  son
abandon de la philosophie spéculative.  Déjà lorsqu’il  essayait de donner ses premiers
cours de philosophie à la manière de Hegel, il estimait n’être guère productif dans ce
métier : il reconnaissait « n’avoir plus rien à dire là où l’intuition et l’imagination n’ont
plus rien à dire », mais il voyait néanmoins dans la philosophie une « clé » permettant
d’exprimer davantage de choses, de façon « plus profonde et plus claire » que lorsque,
« sans dialectique ni sens de l’unité, de la différence et du flux entre les deux », on aborde
« la matière de l’expérience interne et externe14 ». On peut voir dans cette remarque de
1882 une critique des autres approches de l’art, c’est-à-dire de l’esthétique spéculative
mais aussi de cette histoire de l’art que Karl Friedrich Rumohr et Franz Kugler venaient
de qualifier de « science empirique ». Dès 1844, Vischer reproche à Kugler – il a en vue
son Manuel d’histoire de l’art publié en 1842 – de dédaigner la « connaissance philosophique
de la nécessité interne d’un développement orienté vers un but déterminé, qui est la
tâche de l’art moderne, et de n’avoir pas, dans son histoire de l’art, saisi plus nettement
l’âme pathétique, c’est-à-dire compris le lien entre l’art et la religion comme un rapport
souple  qui,  au  cours  de  ses  mouvements  et  amendements  critiques,  change
essentiellement de caractère pour laisser enfin libre cours à l’art dans le monde15 ».
15 Cette remarque est extraite de L’histoire de l’art allemande.  Vischer y discute une série
d’ouvrages récents sur l’histoire de l’art de son pays, tout particulièrement l’Histoire de la
peinture allemande et  néerlandaise (Berlin,  1843) de Gustav Heinrich Hotho, un élève de
Hegel ; il se sent enfin à même d’y donner sa propre définition de l’historien d’art. Celui-ci
se distingue de l’« historien politique » par son « pur amour des œuvres d’art véritables »
et son « intution pleine et entière ».  À l’instar du « peintre qui ne pense qu’avec des
formes », il doit « s’habituer […] à ces nerfs et à cette sensibilité qui appartient toujours à
l’art ».  Il  ne  doit  pas  être  un  artiste,  mais  avoir  un  sens  pour  son  métier.  S’il  veut
appréhender le cours de l’histoire dans son intégralité, il doit, à la différence de l’artiste,
s’occuper également de toutes les formes d’art, « avec amour » et distance à la fois : « Il
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doit aimer chaque enfant de l’art comme si c’était le sien mais se comporter envers lui
comme s’il lui était étranger : il doit saisir l’âme intérieure de l’ensemble du cours de
l’histoire et le surplomber tout en ne considérant chaque individualité que comme un
point dans ce tout lorsqu’il s’y plonge amoureusement ». Il doit donc posséder au même
degré un « regard surplombant et un regard en profondeur ».  Vischer distingue deux
catégories. La première prend « la forme d’un toucher sain, à moitié conscient, comme
chez Rumohr ». La seconde, qu’il considère comme « la plus élevée et la plus vraie », est le
« concept philosophique ». L’historien d’art doit aussi posséder une connaissance critique
directe des archives et des objets. Parfaitement impartial, mais « au fait de la culture de
son époque » et conscient des tendances du moment, l’historien de l’art a pour tâche de
comprendre le courant du passé16.
16 Ces analyses de Vischer décrivent, mais souvent incomplètement, l’idéal d’une discipline
scientifique encore balbutiante, qui cherche à lier différents aspects d’une manière qui
sera très disputée par les contemporains et restera problématique. Il s’agit, au fond, de
réconcilier en une seule personne réflexion philosophique et vision concrète du monde.
Vischer formule clairement ce qu’il attend en principe de l’étude de l’art dans l’histoire
de laquelle il croit voir « l’expression sensible la plus pure de l’histoire de l’esprit ». Il ne
pense pas uniquement aux beaux-arts mais, dans la mesure où leur histoire incarne celle
de l’art, ils jouent un rôle décisif.
 
4. Le beau comme « acte » d’« empathie » critique
17 Retracer l’histoire de l’esprit à travers ses objectivations artistiques pourrait passer pour
un programme hégélien.  Mais  si  celui-ci  forme bien l’arrière-plan de  l’esthétique  de
Vischer,  le  moment  historique  recule,  voire  disparaît,  devant  l’aspect  systématique.
Vischer  a  explicitement  conçu  son  Esthétique  ou  science  du  beau pour  ses  cours.
Commencée dans les années 1830, achevée en 1857, composée de 9 volumes suivis d’un
index, l’œuvre, bien qu’imposante, suit un plan clair et simple. Sa structure est fixée dans
un  plan  publié  dès  1837.  Organisé  en  trois  parties,  l’ouvrage  s’ouvre  par  une
détermination du « beau en soi » selon son concept général de métaphysique du beau. La
seconde partie, consacrée à l’« existence unilatérale » du beau, comporte deux sections
qui traitent respectivement de son « existence objective » comme beau naturel et de son
« existence  subjective »  dans  l’imagination.  La  troisième  partie  examine  l’art  qu’elle
définit comme une synthèse, l’« extériorisation de l’imagination dans l’art » ou, si l’on
veut, une objectivation du subjectif qui s’est formé dans l’imagination. Vischer, lui, parle
d’une « extériorisation de l’imagination dans l’art, dans l’existence subjective-objective la
plus haute de la beauté17 ». 
18 À l’instar des Cours d’esthétique de Hegel, l’ouvrage est construit dialectiquement, « par
degrés », et consacre sa troisième partie aux formes d’art singulières. La poésie vient en
dernier et occupe la place la plus haute, car ce n’est qu’en elle que « l’idée du beau donne
à tout son contenu une existence adéquate18 ». Bien que Vischer tienne les beaux-arts en
haute estime, il leur attribue une place inférieure car ils sont des arts « objectifs ». Cette
échelle de valeurs est également introduite au sein des beaux-arts. Vischer commence par
traiter de l’architecture, qu’il qualifie d’« objective », puis de la sculpture, qui introduit le
subjectif,  mais  seulement  comme  « unité  immédiate  de  l’esprit  avec  son  corps ».  La
peinture, où « perce le subjectif », se voit garantir la place la plus élevée parmi les beaux-
arts19.
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19 Pendant les vingt années que durera la rédaction de son esthétique, Vischer se tiendra
scrupuleusement à ce plan.  Bien qu’il  ne tardât pas à douter de son grand œuvre,  il
continua  à  défendre  l’idée,  y  compris  dans  les  200 pages  de  la  « Critique  de  mon
esthétique » publiée ultérieurement, qu’il est possible et sensé de présenter l’esthétique
sous une forme systématique. Mais il faut avouer que le résultat est un monstre sur le
squelette  duquel  sont  greffés  des  centaines  de  paragraphes  dont  les  explications  se
perdent dans un flot de considérations et d’exemples. En même temps, il  s’agit d’une
tentative  sérieuse,  dirigée  contre  les  doutes  toujours  croissants  de  son  auteur,  de
« réconcilier », sur une base métaphysique, « tout ce dont la conscience bourgeoise fait
une expérience contradictoire : l’idéal et l’effectivité, la pensée et l’intuition, l’abstraction
et la sensibilité20 », moyennant quoi l’art se voit attribuer une tâche jusque là réservée à
la religion ou à la métaphysique. Le contenu véritable du monumental édifice consiste
toutefois, non dans l’exposition du système en tant que tel, mais dans ses innombrables
considérations.  Bien que finement différencié,  le système est moins important que sa
mise en œuvre et les paragraphes moins intéressants que les explications et leurs libres
réflexions qui s’efforcent toujours de mettre en rapport un concept ou une idée avec la
réalité objective de l’art. Les observations sans nombre, les commentaires profonds et les
jugements  sévères  portés  sur  les  œuvres  d’art  passées  et  présentes  ne  sont  pas
accessoires :  réflexions  sur  un  objet  concret,  ils  montrent  que  l’œuvre  de  Vischer
représente,  en  principe,  l’accomplissement  de  ce  qu’il  considère  comme  « beau ».
L’esthétique  elle-même,  prise  comme  un  tout,  extérioriserait  une  représentation
subjective du beau en tentant de l’objectiver par un travail conceptuel effectué à même
l’œuvre d’art. 
20 L’esthétique  possède  une  sorte  de  composante  performative  qui  constitue  peut-être
l’aspect le plus intéressant de la théorie esthétique de Vischer. C’est précisément parce
que ses analyses des œuvres d’art ne relèvent pas de la seule philosophie spéculative mais
aussi  d’une critique de l’objet  concret fondée sur des concepts,  qu’elles peuvent être
considérées comme relevant d’un « travail d’empathie » objectivé conceptuellement au
terme duquel seulement advient le contenu de l’œuvre d’art. Dans la « Critique de mon
esthétique », Vischer formule une idée qui, selon toute vraisemblance, lui est venue alors
qu’il rédigeait son esthétique. Il y remarque d’entrée que l’erreur fondamentale de son
système réside  dans  la  croyance  en  un  beau  naturel  en  soi.  Après  avoir  récusé  son
existence, il avance une idée qui renverse littéralement son édifice, à savoir qu’il ne peut
absolument pas y avoir de beau objectif.
Le beau n’est pas un simple objet, le beau n’advient que dans la contemplation ; il
est le contact entre un objet et un sujet qui l’appréhende, et, parce que c’est le sujet
qui est vraiment actif dans ce contact, il est un acte. Bref, le beau n’est rien d’autre
qu’un mode déterminé de la contemplation21.
 
5. L’« image d’atmosphère »
21 Même si une telle affirmation ne veut pas dire que n’importe quel objet est susceptible
d’être contemplé esthétiquement,  elle ouvre néanmoins cette possibilité en suggérant
que  ce  qui  n’est  pas  humain,  la  nature,  les  choses,  peut  aussi  faire  l’objet  d’une
contemplation  esthétique.  Mais  ce  qu’elle  signifie  avant  tout,  c’est  que  ce  type  de
contemplation requiert un équivalent dans l’objet considéré. C’est le cas lorsque l’artiste
contrecarre dès la réalisation de l’œuvre ce que l’on peut nommer l’acte de symbolisation
subjectif du spectacteur.
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22 C’est ce qui se passe avec le tableau de salon, que nous avons déjà évoqué, qui est aux
beaux-arts  ce  que  le  poème  est  à  la  littérature.  Ce  n’est  pas  un  hasard  si  Vischer
développe la notion d’un tel tableau lorsqu’il analyse la peinture de paysage, c’est-à-dire
cette catégorie du lyrisme de la nature où le monde inanimé des choses naturelles est
transformé  en  beau  artistique.  Dans  son  esthétique,  Vischer  fait  de  l’« image
d’atmosphère22 » le principe de la peinture de paysage. Dès 1842, ses « Considérations
introductives sur l’état de la peinture actuelle » en développent entièrement le concept. Il
y décrit en détail un tableau du peintre de Düsseldorf, Karl Friedrich Lessing, Le chêne
millénaire (figure 1).  Il  insiste  d’abord  sur  le  talent  du  peintre  à  représenter  la
« sentimentalité » et sur sa tendance à « emprunter sa matière au peintre lyrique » ; il y
voit « un phénomène véritablement moderne » mais problématique, dans la mesure où
« la sentimentalité ne s’accomode guère de la vie ». Il considère que l’introduction dans le
paysage de personnages pleins de sentimentalité, « romanesques », pour reprendre ses
mots,  fait  tout  particulièrement  problème.  C’est  dans  ce  contexte  qu’il  mentionne le
tableau de Lessing : 
Dans  une  gorge  de  montagne  profonde  et  boisée,  entre  des  falaises  abruptes,
déchiquetées  et  couvertes  d’abondantes  plantes  forestières  entre  lesquelles  une
source  ruisselle,  se  dresse  un  chêne  séculaire.  Mêlant  ses  longues  branches
noueuses aux grands hêtres épais,  il  forme une feuillée dense qui laisse à peine
entrevoir  le  ciel.  Le  regard  se  perd  parmi  les  troncs,  dans  le  bleu  profond  des
lointains  boisés.  La  solitude  de  la  forêt  est  infinie ;  on  croit  sentir  l’odeur  des
mousses humides, entendre des bruits sonores, des murmures, des bruissements et
les génies des montagnes tapant du marteau au fond des bois ; il semble qu’à ce roi
des  arbres,  témoin  vénérable  d’une  vie  élémentaire  et  violente,  immémorial
vieillard des bois sous la cime duquel les siècles ont défilé, le cœur doive prendre
part comme à une existence humaine respectable qui aurait largement dépassé la
durée de vie normale de l’espèce ; nous sommes désormais enclins à dédaigner la
foule morne des petits hommes insignifiants quand nous la comparons au règne
solide, froid et calme des forces formatrice de la nature, indifférentes aux passions
échevelées et au bouillonnement du cœur humain, mais auxquelles nous prêtons
pourtant  quelque  chose  de  l’âme  humaine.  Mais  quelque  chose  ne  vient-il  pas
troubler  notre  contemplation ?  Quelles  pensées  intempestives  viennent-elles
perturber et glacer notre impression ? Une image de la Vierge est accrochée dans le
chêne ; une dame et un chevalier, vêtus d’une façon romantique et soignée, sont
agenouillés en prière devant elle ; ils semblent être en voyage, car deux chevaux
minutieusement  équipés  et  portant  des  bagages  s’abreuvent  au  ruisseau.  Que
peuvent-ils bien faire là ? Ne font-ils que s’arrêter en chemin ? Le chevalier a-t-il
séduit la dame et prient-ils maintenant pour le bonheur de leur amour ? Avons-
nous affaire à une scène de roman ou au libre produit de l’imagination? Ou bien, ou
bien ? Bref, nous cogitons au lieu de jouir ; l’impression esthétique éveillée par le
paysage en tant que tel a disparu et les personnages attirent impérieusement notre
attention alors qu’elle devrait être entièrement tournée vers lui ;  bref, l’artiste a
coupé sa propre œuvre en deux23.
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Figure 1
Le chêne millénaire, Carl Friedrich Lessing, 1837,
123 x 165,7 cm, Städel Museum, Francfort-sur-le-Main.
23 Description poétique, ce passage restitue authentiquement la façon dont Vischer met en
rapport le sujet et l’objet dans un acte d’expérience esthétique. Mais cet acte, poursuit-il,
loin d’être pleinement réussi, est perturbé. Bien qu’il ne les mentionne pas, il s’inspire des
réflexions consacrées depuis la fin du XVIIIe siècle par Johann Georg Sulzer et Friedrich
Schiller notamment au processus que son fils, l’historien d’art Robert Vischer, qualifiera
précisément d’« empathie ». Formulé dans la thèse de Robert Vischer en 1872, ce concept
sera repris et entériné par le père dans un article ultérieur de 1887 sur « Le Symbole ».
L’empathie  est  le  rapport  processuel  de  l’impression  individuelle  au  tableau
objectivement donné, processus au terme duquel advient la subjectivité. 
Je cite les passages où la terminologie de Vischer est utilisée : 
Par  une  sombre  symbolique  du  sentiment »,  écrit-il,  « la  conscience  humaine
éprouve la nature élémentaire du règne végétal comme un reflet objectif de son
propre état d’âme (Stimmung). […] la nature parle, elle résonne pour nous comme
l’écho  de  notre  âme  qui  se  perd  au  loin.  Mais  le  mystère  de  ces  paysages
d’atmosphère repose sur un acte qui unit deux moments. Le premier est un prêt
car, dans la mesure où nous sommes parfaitement conscients du fait que le règne de
la nécessité muette qu’est la nature ignore tout des sentiments mouvants de notre
vie subjective, il nous faut commencer par supposer qu’elle y prend part […]24.
24 Vischer explique cette idée en détail avant d’en conclure que « le contenu propre de la
peinture de paysage est donc de refléter la vie subjective dans le règne de la vie naturelle
objective25 ». Il s’appuie sur des réflexions d’ordre spéculatif pour fonder ce processus de
« prêt  symbolique »  qui  semble  avoir  lieu  spontanément.  Il  soutient  que  l’homme
reconnaît instinctivement dans la nature sa « mère » qu’il  chercherait à retrouver ;  il
s’efforcerait de la sorte de « réunir les pôles séparés de l’univers et de rétablir la personne
originaire26 ».  En  fondant  l’empathie  sur  la  constitution  métaphysique  de  l’homme
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comme  être  séparé  de  la  nature  et  fondamentalement  « divisé »,  Vischer  fait  de
l’expérience esthétique un acte capable de résoudre le problème de la différence. Mais
l’empathie fait  plus  que compenser une unité  perdue et  réintroduire l’expérience de
l’absolu. S’il est pourvu d’une portée métaphysique, le concept vischérien est néanmoins
essentiellement réflexif.  Le spectacteur,  en effet,  s’expérimente lui-même comme être
sentant – ou, plus exactement, symbolisant –, c’est-à-dire comme un sujet qui ne peut
déterminer son identité que par sa différence avec un autre dans lequel il reconnaît ce
que lui, spectateur, y a déposé.
25 L’acte d’empathie esthétique est fragile et ne procure pas un savoir certain ; il réside bien
plutôt dans ce rapport mouvant,  dans ce flottement, que le concept d’« atmosphère »
désigne adéquatement. Le sentiment d’accord du sujet avec l’objet peut être rompu à tout
moment, y compris pendant la contemplation du tableau. C’est ce qui se produit dans
notre  cas  dès  qu’on remarque les  personnages.  « Mais  quelque chose  ne  vient-il  pas
troubler notre contemplation ? Quelles pensées intempestives viennent-elles perturber et
glacer  notre  impression ? »,  demande  Vischer  dans  sa  description.  Les  personnages
dérangent, car ils attirent l’attention du spectateur. Mais ils sont aussi gênants parce que
la  présence  d’une  scène  secondaire,  et  donc  intuitivement  analogue  dans  l’esprit  de
l’artiste et du public, fait pour la première fois prendre conscience au spectateur que c’est
à tort qu’il anime la nature de sentiments dont il sait depuis toujours qu’ils sont propres à
l’homme. « Nous nous souvenons tout à coup que seuls les hommes ont un cœur et un
esprit,  et  tout  “prêt”  cesse  alors27 ».  Vischer  en  conclut  que  l’impression  esthétique
disparaît. Mais qu’elle puisse être perturbée montre aussi que l’impression comme accord
existe, que l’expérience qui s’y déploie, loin d’être une saisie passive, est productive et
relève de l’activité du spectateur. 
26 Ce principe d’animation symbolique constitue le noyau de la conception vischérienne de
l’art.  S’il  s’inscrit  indéniablement  dans  la  tradition  de  l’esthétique  philosophique
développée depuis la fin du XVIIIe siècle, son insistance sur le rôle actif du spectateur le
distingue néanmoins  nettement  des  théories  de  Fernow ou de  Carus  ainsi  que  de  la
conception d’un Johann Georg Sulzer, dont l’article sur le paysage décrit l’action de la
nature sur le cœur. Les réflexions qui se rapprochent le plus de celles de Vischer ne sont
pas davantage les théories  romantiques et  leur mystique de la  nature mais  celles  de
Friedrich Schiller. Dans un article sur les poèmes de Matthisson (1794), Schiller défend
l’idée que les paysages fournissent un contenu aux beaux-arts dans la mesure où des
impressions sont à même de s’y exprimer. Comme la musique, la nature « paysagère »
peut  littéralement  être  transformée  en  nature  « humaine »  par  une  « opération
symbolique28 ». Elle est définie comme une « représentation de la faculté de sentiments et
par conséquent comme une imitation de la nature humaine29 ». Elle constitue donc un
objet estimable pour l’art, capable d’éveiller des idées chez le spectateur. Schiller estime
que c’est « par la seule forme » que, à l’instar du musicien, le peintre de paysage incite
« le cœur à éprouver certaines impressions, à accueillir certaines « idées », « accordant »
ainsi l’âme « moralement ». Mais il est essentiel de laisser « l’imagination de l’auditeur et
du  spectateur »  découvrir  le  « contenu »  propre30.  Ce  point  est  décisif :  l’effet
d’atmosphère ne se produit que s’il ne repose pas sur la simple illustration d’un modèle
poétique et si l’imagination est active. 
27 Dans son Esthétique,  Vischer reformule en détails le problème des perturbations de la
contemplation et les illustre d’exemples inédits, particulièrement clairs. Un paragraphe
de la  section sur  la  peinture  introduit  le  genre  du paysage ;  il  le  définit  comme un
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façonnage idéalisant du phénomène donné naturel, inorganique et végétal, qui a pour but
d’« exprimer un état d’âme pressenti (Seelenstimmung) » (§ 698).  Le genre paysager est
donc doté d’un caractère musical ou lyrique, ce qui est décisif pour déterminer sa place
parmi les arts. Et parce qu’il est par principe indéterminé pour la subjectivité, le peintre
commet  une  « erreur  esthétique  lorsque  [il]  […]  rend  expressément  visible  dans  le
paysage  des  pensées  déterminées31 ».  Qu’on  pense  aux  paysages  de  Caspard  David
Friedrich où la symbolique religieuse est souvent indiquée de manière très explicite. Mais
plus typique encore est l’exemple pris par Vischer : le Cloître sous la neige, un autre tableau
de Carl Friedrich Lessing (figure 2). Il reproche au peintre de montrer trop clairement où
il veut en venir : « On sent son intention et l’on quitte cet entre-deux propre au prêt où
l’on attribue des impressions à la nature ; on sent que ce prêt est trop élevé et l’instinct
qui nous y porte disparaît32 ».
 
Figure 2
Cloître sous la neige, Carl Friedrich Lessing, vers 1829, 
61 x 75 cm, Wallraf-Richartz-Museum & Fondation Corboud, Cologne.
 
Conclusion
28 Étrange  tentative  pour  sauver  un  continent  perdu,  l’Esthétique de  Friedrich  Theodor
Vischer peut être considérée comme le point final de la philosophie métaphysique des
systèmes. Mais cet essai avorté s’efforce aussi d’apporter une solution. Elle consiste, me
semble-t-il, dans l’objectivation pragmatique de l’expérience du spectateur à travers un
processus  d’appropriation  esthétique  où  la  subjectivité  propre  est  impliquée  en  tant
qu’acte de production symbolique.  C’est  à  cette question que Vischer a consacré son
dernier article sur « Le Symbole » (1887) qui, comme on le sait, a été étudié de près par
Aby  Warburg  et  Edgar  Wind33.  Il  propose  en  quelque  sorte  la  somme  de  sa  pensée.
Vischer, au fond, tente d’y définir tout acte d’expérience esthétique par lequel advient le
beau comme une activité de symbolisation ; il caractérise cette action d’« empathie », en
référence à la thèse, déjà évoquée, de son fils Robert Vischer sur Le sentiment optique de la
forme (1873) 34.  Ce n’est qu’à travers ce processus que le beau peut apparaître dans la
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représentation du spectateur, façon de réaffirmer la thèse du beau comme acte35. Le beau
est la réalisation d’une représentation ; il est le transfert de signification lui-même, la
manière, artificielle ou instinctive, dont l’image et le sens se lient dans l’acte d’empathie
esthétique où « l’absence de liberté et l’obscurité » se nouent « avec la liberté et la clarté36
 ».  Le contenu de cette  représentation est  compris  dans le  processus même et  ne se
constitue qu’à travers lui : il est la subjectivité, l’objectivation symbolique de soi à partir
d’un objet qui n’est ni beau ni laid mais qui s’offre à l’empathie. Toute œuvre d’art qui
exemplifie le concept d’« image d’atmosphère » tend vers cette expérience.
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RÉSUMÉS
À tort peu lu en France, l’esthéticien et philosophe Fr. Th. Vischer y est surtout connu pour ses
réflexions sur l’Einfühlung et  l’esthétique de l’empathie.  Il  s’agira ici  de montrer comment la
solution  qu’il  propose  au  problème  de  l’objectivation  du  subjectif  – mis  en  rapport  avec  le
concept d’image – participe de la fondation de l’histoire de l’art ou science de l’art au XIXe siècle.
Ses analyses,  qui  oscillent  de façon remarquable  entre spéculation philosophique et  prise  en
compte de l’objet d’art concret, culminent dans l’analyse de l’acte de symbolisation à l’œuvre
dans l’« image d’atmosphère ».
INDEX
personnescitees Vischer (Friedrich Theodor), Lessing (Karl Friedrich), Hegel (Georg Wilhelm
Friedrich)
Mots-clés : Einfühlung (empathie), histoire de l’art, image d’atmosphère, subjectivité,
symbolisation, tableau
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